当一切始于核爆,终于爱情——The Album- Part

发布时间:2020-07-08

当一切始于核爆,终于爱情——The Album: Part

这年12月,不论对于音乐圈或是香港文化来说,晦暗之中带来亮眼微光。在拥有25年历史的HMV宣布自愿清盘,大家一面思索音乐消费文化的同时,麦浚龙与谢安琪携手推出的概念专辑The Album: Part One在两三天内沽清又补货。二百多元的专辑,让一个又一个乐迷扑东扑西,甚至看到朋友出帖指排在前面的人买了十只,一碟难求。

同时间,不少乐迷也寻回旧时扑到唱片舖买碟的热情,即使我们已愈来愈难碰到唱片舖。音乐工业一边核爆,当中依然有爱情幽微盛放。

The Album: Part One 完全异于平常专辑,卖的不单是音乐,或者宣传概念。当中以歌曲为剧本,歌者化身董折和浦铭心两个角色,还有更多角色情节陆续出现,交出的是一个爱情故事。借用Ulrich Beck 和Elisabeth Beck这对学者夫妇的说法,更是新时代的混乱关係。


核爆与欲望内爆

董折与蒲铭心的故事开展得有趣,就在切尔诺贝尔核爆那年那天。切尔诺贝尔,与其他出现在麦浚龙的作品中的地方,雷克雅未克、冰岛一样,有着荒凉冰冷的氛围,也展现了麦的一贯美学--阴冷的浪漫。


就在切尔诺贝尔核爆的同时,董折和浦铭心在谈恋爱。这让我想到叶爱莲的《腹稿》,在〈给K〉一文之中,写到:「2003年7月1日,我们在度假屋里开着电视做爱。当电视新闻报导播放着街上群情汹涌的片段时,我爬在M的身体上如开了一树成熟的樱花。」爱情变成了对世界的呼应。在1986年,切尔诺贝尔核爆、尤德爵士在北京猝逝,还有很多很多,而The Album却将爱情与那些宏大的历史并置,让我们聚精会神,看着两个小人物如何相爱,同时呼应世界。也如好些学者,Beck夫妇、AnthonyGiddens或是Alain Badiou,研究爱情的同时往往在当中看到现实社会,人的爱欲始终生于社会结构之中。

切尔诺贝尔核爆,主要是因为本身设计缺陷与操作人员的训练不足,最初蒸气爆炸之中有两人丧生,之后却是更多更多暴露在放射线下的人。这样想起来,切尔诺贝尔核爆,也如一个现代爱情的重大隐喻。

爱情工厂的设计缺憾
揭发了核电厂设计缺憾的同时,董折和浦铭心也开始揭露现代爱情的缺憾。在〈勇悍17〉那章,二人热恋的时候,以为大世界很远,两人只在乎着彼此,最纯粹的爱情似乎充斥周围,歌词亦如恆久的誓言。

然而,二人渴望及膜拜的爱情背后,世界没有停止变化。两性之间更多更多的平等,更多更多发现不平等的,更多身份与利益的冲突。他们依着社会运作,嚮往更多的个人自由,却翻开了更多的利害关係。


故事中,董折说到,而我的世界,只有妳。只有妳,是异常理想,却也是不少正常爱侣有过的渴望。可是我的世界就在大世界里面,勇悍的同时也是困兽,董折同时有了父亲、丈夫、男人三重身份的重担,而每个身份又是一个磨蚀心志的结构。譬如说,董折最初要浦怀孕,是因为想佔有,可是却有了养妻活儿的角色;又或者,董折想他的世界只有浦,却因为浦的文化资本、知识资本、喜好而疏远她。跨过了11年的爱情,到了〈困兽28〉一章,发现董折自身的矛盾。他在传统两性关係之中无法开脱,同时在家里经验的是,浦的身份、资本愈见提升。无法放弃重重男性身份的同时,他要做更多的家事,取洗过的衣服、买牛奶、到女儿的毕业礼等(情节在拉阔音乐会中交代过)。如Beck夫妇所分析的爱之中的男人,他们必须卖命工作,把困难统统内化成个人问题,甚至耗尽自己来满足一切期望。

董和浦二人希望以爱情来成就自己的世界时,他们依旧要承受世界运作所带来的矛盾,而且还以为只是自己的世界出现问题。而〈困兽28〉,歌词继续如董折的反複呢喃,作为董的独白一样把话说清,终于敲问大世界。

有多久
才明白世界大得很荒谬
小俩口应有的都有
又觉得无力困守安全小宇宙


他们渴望「理想」中的爱情,可是爱情的场域已是资本主义的重要部份,我们在沉醉于成就自己的时候往往无法获得「理想」的爱情。本来的社会设计承受不到我们对爱情的理想。

浦铭心的多种声音
一直读着,总觉得浦好像电影《浮生路》里琦温丝莉所饰演的April。分别是April为丈夫的事业堕胎,而浦为了董的世界怀孕。经验之中,内心嘈吵,挣脱、苦闷、怜爱的声音同时出现。不知道是否因为这样,相比于董折三首均出于林夕笔下的歌词,浦的却是由三位不同的词人,黄伟文、林夕和周耀辉所写。

浦所领受的,是眼看着自己被婚姻毁掉了,自己努力求生。如她说的,我不要看着我们的婚姻毁掉你再毁掉了我。在故事里面,她一直是一个自主的女人,心甘情愿地为一个男人怀孕,心甘情愿地要离开封闭了的婚姻生活,而与董一样,周旋在爱与现实之间。


有趣的是,比起不少情歌,浦作为女主角,都显得硬净。不论是寂寞、伪善或是在爱慾中,都比董的勇悍和暴烈有力。种种挣扎里面,浦似乎更能驾驭个人与大世界之间的矛盾与冲突,把一切变化都看得很轻。在〈一个女人和浴室〉之中,对她来说,再单身不外就是生活杂务再不一齐。爱情的流变不外就是日常。借用Beck所说的,她揭开了新时代的正常性混乱,又或者融入到Anthony Giddens所提出的汇流之爱(confluent love),倾向民主、多义的亲密关係。


全专辑以周耀辉笔下的〈沐春风〉作小结,尝试在大世界中归于情慾,而周的文字正好为浦,或者也为董,剥去重重框架,打开了满身可能。就此,转眼21年,38岁浦最后唱出,半生的记忆/陪半生的脊椎/去睡/还要半生的角色被众生的舌尖/剥去。

The Album: Part One and…
记得一次在歌词班的分享会中听王双骏分享,麦浚龙的专辑往往有一个故事承载,而这次细节更是繁複得出奇,好像是已设计好的电影情节,或是一个场景。而每每收到歌词,发现每位词人都把所有情节精準地写进去,他都非常惊讶。在音乐工业的大世界之中,他们都似乎在建立自己的小世界,即使两者必然重叠。在唱片业式微的同时,乐迷能够期待当中的爱情如何流变,同时与The Album在建立爱情,也可说是与大世界抗争纠缠的方法。


上一篇: 下一篇:

相关搜索